
Nello spazio letterario
e intimo di uno scrittore
che ha affrontato il '900
"Primo Levi. Il laboratorio della coscienza": il libro
di Giovanni Tesio pubblicato da Interlinea
LUISA RICALDONE

II Laboratorio è parola chiave
nella vita e nella scrittura di Pri­
mo Levi; nella formazione in­
fantile, in quella universitaria,
luogo­studio dell'individuo po­
sto in condizioni di vita estre­
me in Se questo è un uomo, misu­
ra, anche, di una visione del
mondo che vede le "gigante­
sche trasformazioni in corso"
originare "nei laboratori, e non
nei parlamenti": "nuove colti­
vazioni e nuove armi, nuove
malattie e nuove terapie, nuove
fonti d'energia e nuove conta­
minazioni".
SI È NEI PRIMI ANNI '70, ma gli
esempi addotti da Levi sembra­
no pensati oggi. Laboratorio è
anche lo spazio letterario e, fin
dove è possibile, intimo nel qua­
le entra Giovanni Tesio (Primo
Levi. Il laboratorio della coscienza,
Interlinea, pp. 243, euro 20),
che dell'autore si è occupato
più volte nel corso della sua lun­
ga carriera di critico e che è stato
l'ultimo intellettuale attivo al
quale lo scrittore ha rilasciato
un'intervista, pubblicata nel
2016 da Einaudi. Sarebbe dovuta
servire per una biografia autoriz­
zata ma non ce ne fu il tempo.
Laboratorio deriva da labora­

re, e il lavoro non è solo quello
schiavistico del lager, né è solo
sinonimo di "organizzare" (il ru­
bare è attività diffusa nei cam­
pi: "andavamo a organizzare",
scrive Edith Bruck, e Ginette Ko­
linka: "le più sveglie organizza­
no"), o un salva­dignità, come è
per il muratore di Fossano pri­
gioniero che contro le bombe
costruisce un muro perfetto
non perché gli è stato ordinato
ma per onore professionale.
AL LAVORO APPARTIENE una pre­
cisa etica alla quale Levi torna
ripetutamente nei suoi scritti;
esso è scuola di vita, accettazio­
ne di responsabilità, unione di
mano e mente e – se si ha il pri­
vilegio di amarlo – veicolo "per
conoscere la felicità". Da non
sottovalutare tuttavia l'ambi­
guità insita nel lavoro ben fat­
to, come dimostrano Stangl, il
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sottovalutare tuttavia l'ambi­
guità insita nel lavoro ben fat­
to, come dimostrano Stangl, il
"diligentissimo carnefice di
Treblinka" o Rudolf Höss "co­
mandante di Auschwitz", che
narra il "travaglio creativo" che
ha generato le camere a gas.
Per varie ragioni, Levi è scrit­

tore ideale per Tesio, che non
manca di ribadire che "ogni ri­
go è profitto". E infatti solo una
corrispondenza profonda fra
critico e autore attiva l'ener­
gia e accende il tono giusto
per entrare nel laboratorio di
una intelligenza che ha pro­
dotto opere nelle quali la vo­
lontà di ordine e di chiarezza
(a partire dal linguaggio, ché
il parlare oscuro è "antico arti­
ficio repressivo", è detto in
Dello scrivere oscuro), di morali­
tà e di ragione si accompagna
alla "spinta uguale e contraria
dell'enigma e delle tenebre".
NELLE PAGINE DI UN AUTORE per il
quale scrittore e scritti coinci­
dono, si avverte talora un "for­
te vento di contraddizione",
uno scivolare dell'"immagine
mite e colloquiale in una ma­
schera scheggiata": con condi­
visibile arditezza, Tesio decide
allora di dipanare l'ambivalen­
za, quella dinamica che in lette­
ratura appare sempre più come
il vero motore della narrazione
novecentesca (si veda la raccol­
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ta di saggi Dell'ambivalenza, a cu­
ra di Anna Maria Crispino e Ma­
rina Vitale, Iacobelli 2016).
Il volume restituisce così

l'intera vicenda letteraria di Le­
vi, i suoi maestri, la presenza
della Bibbia, della cultura clas­
sica e moderna, proponendo
una visione documentatissima
se non definitiva delle sue ope­
re, che ovviamente non posso­
no non intrecciarsi con l'espe­
rienza del lager, e che tuttavia
vivono di una loro vita anche
autonoma.
LA LINGUA ADOTTATA non è mai
pura (la lingua pura è "follia" –
scrive Levi) e lo stile assume, a
contatto con il lessico preso a
prestito dalla tecnologia e dal­
la chimica, i caratteri dello
spiazzamento o dell'ironia. Fi­
no a lambire l'umorismo (alle
cui modalità di restituzione è
dedicato un intero capitolo),
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perché Levi "ha dovuto – co­
me i salmoni – risalire tutta la
corrente dell'equivoco formi­
dabile – quantunque non pri­
vo di legittimità – che ha fatto
di lui il testimone, per eccel­
lenza, del lager", mentre fin
dall'inizio, "convivevano con
lui gli elementi di una fecon­
da ambiguità".
EGLI STESSO era italiano ma
ebreo, chimico ma scrittore,
deportato ma "non tanto (non
sempre) disposto al lamen­
to". Occupò una posizione la­
terale rispetto al mondo in­
tellettuale, al quale peraltro
apparteneva; marginale per
carattere, rispetto agli snobi­
smi intellettuali, più tecnico
che scienziato; ma marginale
– direi – nell'accezione che al
termine diede bell hooks in L'e­
logio del margine, che è resisten­
za, libertà e molto altro.

Le sue opere
si intrecciano con
l'esperienza del
lager ma hanno
una vita autonoma
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Primo Levi nel suo studio foto di Basso Canarsa
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